

海明威曾參加中國抗戰 破壞日軍設施



本文摘自《羊城晚報》2011年7月30日第B10版，作者：楊仁敬，原題：海明威在廣東抗戰前線

訪華首站為何選在韶關

1941年，第二次世界大戰打得炮火連天，我國抗日戰爭進入最艱苦的敵我相持階段。當時，作為經濟和軍事大國的美國，還沒正式參戰，他

們密切注視著日本軍隊在中國的動向，希望中國把日本拖住，給自己爭取更多的時間，蔣介石也想從美國得到援助。

就在這年的三四月間，美國著名作家歐內斯特·海明威以紐約《午報》記者身份、偕第三任夫人瑪莎·蓋爾虹訪華。

對海明威訪華，許多報刊認為目的是「收集寫小說的中國抗戰材料」。今天看來，他負有特殊的秘密使命：為美國政府搜集情報，就是到遠東看看美國與日本的戰爭是否可以避免。

對海明威夫婦的到來，國民黨政府給予了破格的盛情款待，在重慶，蔣介石親自接見並宴請，由蔣夫人宋美齡親任翻譯，交談了四個多小時。蔣介石還安排海明威夫婦會見了許多國民黨軍政要員，並飛往成都參觀了軍工廠和軍事學院。期間，海明威夫婦還秘密會見了周恩來。

海明威訪華行程的第一站，是從韶關開始的，為何會選在韶關呢？原來，海明威夫婦是先從夏威夷飛抵香港，然後才進入內陸的。當時，國民黨軍隊分為八個戰區，韶關屬第七戰區，是距離香港最近的抗日前線。為親歷中國抗日的最前線，海明威夫婦便選擇了韶關作為訪華的第一站。當時，日軍已侵入到粵北縱橫交錯的山區地帶，但機械化部隊變得動彈不得，失去了優勢，雙方呈膠著狀態。

按當時國民黨政府的規定，外國記者到前線採訪，必須經過最高司令官的批准。海明威夫婦到第七戰區前線訪問，這是破天荒第一次。

第七戰區司令余漢謀會見海明威

1941年3月25日上午11時，海明威夫婦從香港機場飛抵粵北南陽機場，受到重慶兩位禮賓官員和戰區軍官代表的迎接。他們一行七人乘一輛舊雪佛萊小汽車沿著泥濘礫石路，傍晚到達韶關市內的「韶關之光」旅館住下。

第二天上午，海明威受到戰區司令官余漢謀和蔣光鼐將軍的破格接待。余將軍首先表示熱烈歡迎，然後介紹了抗戰的形勢和爭取最後勝利的把握，並設午宴招待。

海明威簡述了來華的願望，提出要去前線訪問士兵，余司令答應了。

宴會後，戰區的楚將軍開車陪同海明威夫婦參觀了一座佛廟。廟裡有五百尊羅漢和三尊巨大的金菩薩，還有個古老的大鐘。穿著藍衣服的和尚們列隊歡迎他們。海明威不愛觀光，但看到戰時有些人生活貧困，出家入廟，頗有感觸。

晚間，廣東省長為海明威夫婦接風，招待他們喝茉莉花茶和吃廣東甜點。瑪莎見到好吃的甜點，第一次露出笑容，默默地為韶關祝福。

翌晨，海明威夫婦乘一部舊卡車離開韶關，跑了三小時走了56公里，抵達北江岸邊，換坐一艘小汽艇再走到岸邊漁村，一排穿棉布軍裝的士兵拉著八匹小馬列隊迎接他們一行。他們冒雨出發，走了好久，到一土士官培訓學校參觀，主人招待海明威夫婦綠茶和葡萄。接著，他們又冒著大雨走了五英里到達一個師部。師部門口搭了一座凱旋門，上面貼了好幾條「歡迎正義與和平的使者！」等標語。

師部一位將軍給他們介紹了軍事形勢，如軍隊的編制、訓練、裝備和行動部署。海明威夫婦在交戰區平靜地度過了一個夜晚。

曾在前線破壞過日軍設施

第二天早上，海明威夫婦騎馬走了8公里回到訓練營地。海明威應邀向即將畢業的士官們發表了演說。這位平生不愛演講的知名作家禁不住即席演講，鼓勵士官們英勇殺敵，為祖國立功！

到了上午10點，天氣寒冷，海明威一行又上了路。他們走走騎騎，走了40公里，穿過了一個個村莊。每個村莊都搭起凱旋門迎接他們。村民們過去沒有見過白皮膚的外國人，特別是孩子們見到他們，有的激動得尖叫，有的嚇得大哭。

他倆到達了前線一個師部。海明威參加過第一次世界大戰，懂得許多軍事知識。一位姓王的將軍與海明威一起研究了軍事地圖。他告訴客人：1939年和1940年5月，日軍從廣州分三路幾乎打到韶關。他說，日軍如再發動進攻，他的部隊將以山頭上的機槍陣地拖住他們，後備隊衝上去，藉著大炮的支援把他們消滅。

海明威夫婦半信半疑。他們想，日本人有飛機，中國人沒有，但日軍確實沒拿下韶關。後來，他們瞭解到日軍慘無人道，到處燒殺，

激起中國農民的憤怒。農民們將農作物和儲備的大米燒光，把不能帶走的牲畜全殺掉，給日軍留下一片焦土。這一切，加上山區沒有大路可走，逼使日軍動彈不得，寸步難行。

令海明威開心的是他在前線看到了一場實彈演習。國軍向他演示如何協同作戰。地點就在離日軍陣地4.8公里處。真是地道道的前線。國軍在山頭陣地架了機槍，然後士兵們向日軍的山頭陣地發起進攻……

海明威在韶關期間，還曾在前線破壞過日軍設施。當時中央社的報道說「海明威在韶關時，某夜曾隨中國軍隊分乘三艘沙船向下游駛去……登陸破壞了日軍的一些設施，拂曉前安全離去。這次冒險證實：日軍佔領中國大城市之後，晚上常撤至安全地點，以防中國游擊隊偷襲。海明威對此留下深刻印象，感到十分滿意。」《新華日報》、《大公報》、《史密士日報》等都刊載了這一消息。

勸說長官關心士兵冷暖

第七戰區駐地分散，遍佈粵北山區，公路崎嶇不平，加上當時遇到雨季，道路更是泥濘不堪。但海明威夫婦想盡量多地察看前線陣地，便有時騎馬，有時步行，艱難地穿行於粵北山路間。

那天的傍晚，海明威的馬在雨中跌倒了，海明威竟抱著馬走。瑪莎急忙勸他把馬放下，他不放。他認為可憐的馬流血了。後來，經瑪莎再三懇求，他才讓馬自個兒走。海明威一直步行到目的地，全身都淋濕了。

據瑪莎回憶錄記述，離開韶關下連隊時，海明威夫婦就注意到陪他倆的有「四個穿著褪了色的棉軍衣的士兵，他們看上去都是12歲左右。」到了北江岸邊，他們看到「一個排的士兵身著被雨水浸透的棉布軍裝和八名牽著八匹小個頭馬兒的馬伕一起立正站著，迎接我們。人和牲畜都凍得瑟瑟發抖。」

初春的粵北，寒意甚濃，海明威看到戰區士兵「通常赤著腳，裹腿打在光腿上，身著粗布軍裝」，實際上他們仍穿著軍衣，怎能禦寒呢？

海明威看到這些，很生氣。他告訴司令官和參謀長，要他們關心士兵的冷暖，不能讓他們挨凍，他們才會同心協力去打仗。海明威說到做到，脫下身上的羊毛背心，送給陪同的夏晉熊先生穿上。夏先生接過羊毛背心，心裡很感動。

海明威瞭解到，士兵每人每月領到的津貼大約等於2.80美元或價值更小的米補貼。這點錢只夠買飯吃，買不起其他生活必需品，所以個個面黃肌瘦。瑪莎說，他們「像愁眉不展的孤兒」。他倆對他們窮苦的生活深表同情。

經過與士兵們深入交談，海明威夫婦發現只作防禦戰的國軍如果沒有空軍支援，是難於有重大作為的。回國後，海明威曾向美國政府建議增加對華軍援，尤其是飛機和飛行員，幫助中國打敗日本。

上廁所的尷尬

在前線地區吃飯也不容易。正常情況下，海明威夫婦每天吃兩頓飯，大約是上午9時和下午4時各吃一頓。每頓每人一碗飯和一杯茶。海明威夫婦用自己帶的威士忌酒沖開水當飯後的甜食。

在韶關前線期間，海明威夫婦晚上就住在軍隊駐地的大棚屋裡，山區天寒地凍。他倆與衛兵之間僅用一張草蓆隔開，入睡時凍得渾身發抖。

不過，令瑪莎焦急的是：在村裡往往找不到女人方便的地方。在一條村裡，公廁是個紀念碑式的竹塔樓，由一個竹梯通上去，頂部用草苫子蓋著，下面地上放個大罈子收集大糞。瑪莎望著高高的竹塔樓，小心地爬上晃動的梯子，心裡很緊張。這時，恰好有人敲響引信帽作為空襲警報。村裡人都疏散了，連豬也給趕走了。

海明威站在遠處，對著瑪莎笑著說：「現在怎麼樣呢？」

瑪莎答：「沒什麼！我在這兒！」

這時，一個中隊的日本轟炸機從空中飛過，似乎是飛去轟炸昆明的。

瑪莎小心地走下竹梯。海明威迎著她，開心地大笑。

喜歡上廣東的蛇酒

短短三天的訪問快結束了。又遇上滂沱大雨，公路全給水淹了。海明威夫婦只好坐船返回韶關。動身前，戰區舉行了最隆重的送別宴會，為他倆餞行。

宴會茶餚特別豐盛。一道道菜接著上桌。前線的將軍們和上校們圍著一張長桌而坐。海明威熟練地用筷子吃著自己喜愛的廣東菜。瑪莎不習慣用筷子，只好悄悄地拿出隨身帶在兜裡的湯叉和銀匙來用，微笑地吃著佳餚。

沒料到，宴會迅速變成一場友好的酒仗。海明威勇敢地面對14個中國軍官的挑戰。

一個軍官站起來敬酒，海明威起身奉陪，然後兩人對飲乾杯。他們喝的一種黃色米酒，瑪莎稱它為「中國的伏特加」。

不知經過多少巡的連續鬥酒，14位將校軍官有一半醉倒在桌子下面，海明威從未喝過那麼多米酒，身子有點搖晃，卻是一副勝利者的氣派，彷彿他在中國前線打了一場勝仗。

其實，海明威最愛喝威士忌。他在香港發現了廣東的蛇酒和烏酒，很快就愛上了，所以到了廣東前線，他便入風隨俗，暢飲米酒。他在給朋友的信中開心地描述蛇酒「是一種特製的米酒，酒瓶底盤著幾條小蛇。它們是死蛇。」又說，「蛇泡在酒裡是當藥用的。烏酒也是一種米酒，但酒瓶底泡著幾隻死杜鵑。」他特別指出，蛇酒可治療脫髮，他比較喜歡。

在坐船返回韶關以前，海明威夫婦路經一個村子，海明威特地進村買了一壺蛇酒和幾串爆竹。他打算帶些蛇酒送給他的美國朋友。

本文摘自《環球時報》2005年01月31日第23版，作者：史克棟，原題為《墨索里尼的秘密：拈花惹草逼死情婦和私生子》

最近，意大利國家電視台播放了一部名為《墨索里尼的秘密》的記錄片，歷時兩個小時，通過大量事實及對當事人的採訪，向世人揭示了墨索里尼將情婦伊達和私生子迫害致死的詳情。

墨索里尼立據認子

墨索里尼年輕時就喜歡拈花惹草，一生中有過多名情婦。但據記載，真正給他生過兒子的情婦只有一人，即伊達·迪爾薩。伊達性情活潑，聰明能幹，曾在法國學習美容專業，後在米蘭開了一家東方美容店。1912年，伊達與當時擔任意大利社會黨機關報《前進報》社長的墨索里尼相識。

第一次世界大戰前，墨索里尼由於支持參戰，被社會黨開除，便自己創辦了《意大利人民報》。當時墨索里尼經濟非常拮据，伊達變賣家產，積極資助其創辦《意大利人民報》。

1915年，就在伊達已經懷孕之時，墨索里尼的另一女友拉凱萊為墨索里尼生下一個女兒。當拉凱萊發現墨索里尼有另一個情婦時，以死相逼，墨索里尼才與拉凱萊辦理了結婚登記。

伊達只好孤身帶著身孕度日，直到1915年11月11日生下了兒子貝尼托·阿爾比諾（貝尼托是墨索里尼的名字）。有歷史資料顯示，墨索里尼曾在公證人面前立下字據，承認貝尼托·阿爾比諾為其親生兒子，允許其姓墨索里尼，並註明在有這個孩子時，墨索里尼還沒有任何婚姻關係。之後不久，墨索里尼與奧地利軍隊作戰時掛綫，在米蘭一家醫院治療。伊達與拉凱萊在此不期而遇，兩人都自稱是墨索里尼的妻子，扭打在一起，躺在病床上的墨索里尼急得不知如何是好。最後在醫護人員的力勸下，兩人才分開，伊達被迫離去。

將情婦送進精神病院

創辦《意大利人民報》後，墨索里尼社會影響日益擴大。在伊達的申訴下，法院判墨索里尼每月要定期付給伊達母子生活費，但墨索里尼還是想將兒子與伊達分開。性格倔強的伊達到處講她是墨索里尼的妻子，墨索里尼便通過警察部門將其監視起來。不久，墨索里尼成立了自己的政治組織，1922年率領黑衫黨進軍羅馬，被國王任命組閣並出任首相，政治地位發生了根本變化。

擔任首相後，墨索里尼為消除伊達母子對他的消極影響，利用手中權力，強行將母子拆開。伊達的兒子被警察強行帶走，伊達則被關進了精神病院。

伊達被關進精神病院後，曾給墨索里尼寫過許多封信，請求他的寬恕。她還給教皇和社會各界寫過信，但大部分信都被警察沒收了，未能寄出。1935年，伊達曾從醫院逃出，想看一眼兒子，但當時兒子也已被關在另一所醫院裡，未能見面。很快，伊達就被警察抓回。她知道自己在有生之年再也不可能見到兒子，便給兒子寫了一封信，信中寫道：「你別哭，我會帶著你的心到墳墓裡。」直到1937年伊達死去，都未能再見兒子一面。

怕私生子帶來麻煩

伊達的兒子貝尼托最初被墨索里尼托付給自己的弟弟代管。其弟去世後，墨索里尼為便於對貝尼托的監控，把他送進了寄宿學校，之後又送進了海軍軍校學習，但一直處在被監護中。據當時的一些人回憶，貝尼托與墨索里尼長得很像，而且他逢人便講，他的父親就是現任首相墨索里尼。一位當年的記者回憶說，貝尼托在學校填寫表格時，總是在名字後加上首相的縮寫。貝尼托的四處宣揚，使墨索里尼非常惱火。

1934年，貝尼托軍校生活結束後，隨海軍出征到了上海。1935年，伊達還在人世時，貝尼托便被告知其母親已經去世。貝尼托對此難以接受，他憤怒地責罵墨索里尼。之後不久，貝尼托被調回意大利，一回國，就被以精神有問題為名送進了軍醫醫院。

當時的見證人說，醫院曾給貝尼托多次注射胰島素，使他處於昏迷狀態。

1946年，貝尼托病死。母子倆都未能安葬在自家的墳墓裡，而是葬於精神病院的公墓。



墨索里尼的秘密：到處拈花惹草

CARROLLTON BANK

卡羅頓銀行 since 1877



www.carrolltonbanking.com

Equal Opportunity Lender · Member FDIC

張雅惠 亞裔業務代表

Tina Hsieh · Vice President

314-655-3854

歡迎來電洽詢

傳真：314-863-5206

7911 Forsyth Blvd., Clayton, MO 63105 (corner of Central & Forsyth)

協助您處理支票帳戶、存款帳戶

商業及個人貸款等

週一至週五9am - 5pm在Clayton辦公室

可電話預約至其他辦公室

九個分行為您提供方便的服務

免費停車